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Publicado pela The 
Poets and Dragons 
Society, que tem no 
editor e poeta Dinis H. 

Machado uma inspiradora 
presença, este livro de Manuel 
de Queiroz não é um livro plá-
cido, daqueles que um leitor 
saudoso dos tempos da revolu-
ção de Abril pode ler. Muito 
menos é um romance com 
prosa delicodoce, feita toda 
idealismos, pensada para agra-
dar ao leitor médio-baixo que é 
o que existe em Portugal. Ma-
nuel de Queiroz, que publicou 
já na Caminho e foi prémio-re-
velação APE no início do deste 
século, é um autor discreto. 
Anda longe da festa, ou das fes-
tas literárias e dificilmente o 
encontraremos em festivais, 
excepção feita aos que, a convi-
te de amigos, ou a propósito de 
temas que o movem (e como-
vem), pode aceitar, mas sem-
pre com certa reserva, com cer-
ta escarninha aceitação de po-
der ceder. Isso importa, pois 
que o narrador deste romance, 
O Lado Negro do Vermelho, 
cujos ecos de Stendhal não vão 
para além do irónico título, é 
assim: de certo modo escarni-
nho, de certo modo melancóli-
co. Um jornalista – jovem, com 
certo idealismo revolucionário 
– que, em 1975 – em pleno “Ve-
rão Quente” tem à sua frente o 
mistério de saber quais as ra-
zões verdadeiras que levaram à 
morte do seu pai. Se tivésse-
mos de pensar numa linhagem 
de autores que influenciam 
Manuel de Queiroz, três, na li-
teratura portuguesa, me pare-
cem ter aqui alguma presença: 
Cardoso Pires, Vergílio Ferreira 
e certo Manuel da Fonseca. 

Do primeiro a arte de montar 
uma narrativa quase policial. 
Não se trata, como por aí se vê, 
de uma narrativa que se deseja 
policial porque está na moda 
fazê-lo, mas antes porque ao 
protagonista deste romance a 
morte do pai (e Queiroz é exí-
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mio na arte de descrever os ges-
tos desta personagem revelan-
do a sua psicologia, a lentidão 
de certas cenas domésticas é de 
quem leu com atenção 
Hemmingway, John dos Passos 
e Faulkner) se lhe oferecer 
como um enigma que só por 
via da catálise narrativa poderá 
ser compreendido pelo leitor. A 
questão não está exactamente 
na pergunta “Quem matou?”, 
mas antes nas razões da morte. 
Não revelarei, claro, o desfecho, 
pois que me parece que este ro-
mance, para além do mais, sur-
preende pelo inusitado da des-
coberta que o jovem jornalista 
fará sobre esse pai mítico, de le-
genda política. Domínio na 
arte dos diálogos, eis o que de 
Manuel da Fonseca podemos 
identificar em Manuel de Quei-
roz como possível herança e, 
sobremaneira, a forma como, 
aqui e ali, lembrando certa for-
ma de pensar dum Vergílio Fer-
reira, o autor pára, suspende o 
ritmo do telling para fazer o lei-
tor mergulhar nas tensões e 
contradições do protagonista.  

As perguntas sucessivas so-
bre a mãe que oculta o mistério 
que se traduzirá numa espécie 
de queda na realidade dos ac-
tos e dos factos; a revelação de 
uma falha humana que acaba 
por trazer ao jornalista toda a 
imagem primitiva dessa mãe 
silenciosa e que, nunca por 
nunca, poderia ter dito a verda-
de de um crime moral; a ques-
tão da identidade do filho que 
nasce idealista e se torna, com 
o avançar da narrativa, um de-
siludido da revolução (mas sê-
-lo-á?), a tudo isto se soma o 
fundo político em que Queiróz 
– da geração que viveu Abril 
com toda a urgente liberdade 
que durante décadas foi sub-
traída por um regime amorda-
çado – faz evoluir as persona-
gens, algumas delas ecos, de-
calques, adaptações de 
personalidades conhecidas da-
quele momento complexo, 

esse Verão de 75. 
Há, portanto, um interesse 

duplo neste livro: por um lado a 
trama romanesca. Detectives-
ca, quase. Por outro lado, a sóli-
da narrativa dos sucessos polí-
tico-sociais de um tempo que 
poucos saberão contar com a 
arte de Manuel Queiroz. A rapi-
dez a que tudo mudava nesse 
conturbado período político, 
as cenas vivas de actores do 
maior relevo e que, da Fonte 
Luminosa aos Ralis participa-
ram do fundo revolucionário 
do PREC, eis que neste roman-
ce empresta à ficção a lei da ve-
rosimilhança e sem a qual fazer 
literatura redunda em fantasia, 
e má. É que, afastando-se de 
certa moda internacionalista 
que mina de mau gosto e de ir-
realismo bacoco muito roman-
ce de hoje (com chagas que 
irão perdurar neste paupérri-
mo país de desleituras e de lei-
tores mortos-vivos), Manuel de 
Queiroz faz uma pergunta es-
sencial a quem hoje se diz au-
tor de livros: como é que se 
pode fazer literatura se não se 
tem um pleno método que cor-
responde à ideia final a que se 
pretende fazer chegar a escrita? 
No caso do autor deste roman-
ce onde lemos cenas de hila-
riante tragicomédia (a cena em 
que o jornalista e uma sua ami-
ga se vão eroticamente envol-
vendo no frutuoso caso políti-
co-amoroso e as hesitações do 
homem que embatem na luci-
dez dessa mulher emancipa-
da), o tema político serve bem 
algo que Manuel Queiroz leu 
em Albert Camus e não esque-
ceu: o escritor verdadeiro é 
aquele que, perante os dados 
do seu tempo, deles se serve 
para testemunhar do seu pró-
prio papel nisso a que chama-
mos História.  
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